Không quá đau lòng. Vì vậy, đó là với tôi sau cái chết của Tom. Nhìn lại, tôi nhìn vào bản thân và bạn bè của tôi và tôi nghĩ rằng một số người trong chúng ta được đưa ra những cảnh báo sớm. Cái chết của một người thân yêu, một căn bệnh nghiêm trọng, cuộc đấu tranh của một cuộc hôn nhân hoặc sự tuyệt vọng của sự cô đơn-như bi thảm như những sự kiện này, họ phục vụ chúng ta rõ ràng như bất kỳ cấu trúc cốt truyện thông minh nào, buộc chúng ta phải lựa chọn. Tôi chọn sống. Mỗi ngày đến chuôi kiếm. Tôi muốn ôm những đứa con của tôi gần gũi, hôn người yêu của tôi một cách say mê, tấn công công việc của tôi, thưởng thức sách của tôi, và cười một cách chân thành hoặc blubber như một đứa bé với bạn bè của tôi. Không phải cuộc sống lớn sao?
(not so heartbreaking. So it was with me after Tom's death. In retrospect, I look at myself and my friends and I think that some of us are offered early warnings. The death of a loved one, a serious illness, the struggle of a marriage, or the despair of loneliness-as tragic as these events are, they serve to box us in as clearly as any clever plot structure, forcing us to make a choice. I choose to live. Each day to the hilt. I want to hug my children close, kiss my lover passionately, attack my work, relish my books, and laugh heartily or blubber like a baby with my friends. Isn't life grand?)
Tác giả phản ánh về tác động sâu sắc của mất mát, đặc biệt là sau cái chết của một người bạn tên Tom. Trải nghiệm này, trong khi đau đớn, đã dẫn đến sự đánh giá cao hơn cho cuộc sống. Tác giả quan sát rằng những bi kịch như vậy, bao gồm cả bệnh tật và cô đơn, đóng vai trò là lời nhắc nhở tập trung vào những gì thực sự quan trọng, thúc đẩy các lựa chọn cuộc sống quan trọng.
Khi nắm lấy cuộc sống đầy đủ, tác giả chọn cách trân trọng các mối quan hệ, tham gia một cách say mê với công việc và tìm thấy niềm vui trong những khoảnh khắc hàng ngày. Có một cảm giác ăn mừng và lòng biết ơn khi được sống, làm nổi bật làm thế nào nghịch cảnh có thể dẫn đến một quan điểm mới mẻ về vẻ đẹp của cuộc sống.