Trong cuốn sách "Đã chết" của Charlie Huston, người kể chuyện bày tỏ mong muốn được can đảm hơn và trung thực hơn về tình cảm của mình đối với một người mà anh ta quan tâm sâu sắc. Anh ta hình dung một khoảnh khắc trong tương lai khi anh ta có thể tự tin thú nhận tình yêu và mong muốn độc quyền của mình, mơ về một thời gian khi anh ta có thể kết nối với cô ta ở mức độ sâu sắc hơn.

Tuy nhiên, cho đến khi anh ta thấy rằng sự dũng cảm, mối quan hệ của họ vẫn còn trong vương quốc của tình bạn. Người kể chuyện vật lộn với các cuộc đấu tranh nội bộ của anh ta, nhận ra rằng tình yêu đòi hỏi phải có sự dễ bị tổn thương và lòng can đảm, điều mà anh ta vẫn chưa tập trung hơn. Sự khao khát của anh làm nổi bật sự phức tạp của những cảm xúc bất thành văn và hy vọng cho một kết nối sâu sắc hơn trong tương lai.