Câu nói "Sớm hay muộn câu chuyện sẽ đến cho mỗi chúng ta", từ cuốn sách "Redshirts" của John Scalzi, cho thấy rằng cuộc sống của chúng ta được định hình bởi những câu chuyện hoặc câu chuyện bao quát mà chúng ta không thể trốn thoát. Điều này ngụ ý rằng các cá nhân thường bị cuốn vào các cốt truyện lớn hơn, cho dù trong văn học hay trong bối cảnh của thực tế, và những câu chuyện này có thể ra lệnh cho sự tiến triển của các sự kiện trong cuộc sống của chúng ta.

Chủ đề này cộng hưởng sâu sắc trong câu chuyện về "áo đỏ", nơi các nhân vật đối mặt với sự tồn tại của họ như những nhân vật đơn thuần trong một thực tế kịch bản. Họ phải đối mặt với việc nhận ra rằng cuộc sống của họ là một phần của một câu chuyện được xây dựng, khiến họ đặt câu hỏi về cơ quan và số phận của họ. Cuối cùng, nó làm nổi bật giao điểm không thể tránh khỏi của các trải nghiệm cá nhân với những câu chuyện rộng lớn hơn mà tất cả chúng ta tham gia.