Trong "Lâu đài thủy tinh", các bức tường Jeannette phản ánh về những trải nghiệm thời thơ ấu của cô và tác động của tài sản vật chất. Trong một cuộc trò chuyện với cha cô, họ hài hước thảo luận về việc có bao nhiêu đứa con bị mê hoặc bởi huyền thoại Santa Claus, chỉ để nhận được đồ chơi chất lượng thấp cuối cùng bị phá vỡ và bị lãng quên theo thời gian. Điều này nhấn mạnh bản chất thoáng qua của quà tặng vật chất.

Cha nhấn mạnh giá trị của ký ức và trải nghiệm lâu dài về hàng hóa vật chất, cho thấy rằng trong khi đồ chơi có thể biến mất, sự đánh giá cao của các ngôi sao có vẻ đẹp và kỳ diệu sẽ vẫn ở bên chúng. Cuộc trò chuyện này đóng gói một bài học có ý nghĩa về những gì thực sự tồn tại trong cuộc sống.