Tất cả chúng ta đều mơ, Arctor nói. Nếu người cuối cùng biết anh ta là một người nghiện là người nghiện, thì có lẽ người cuối cùng biết khi nào một người đàn ông có nghĩa là những gì anh ta nói là chính người đàn ông, anh ta phản ánh. Anh ta tự hỏi bao nhiêu rác mà Donna đã tình cờ nghe được anh ta có ý nghĩa nghiêm trọng. Anh ta tự hỏi bao nhiêu sự điên rồ của ngày-sự điên rồ-có thật, hoặc chỉ gây ra như một sự mất trí liên lạc, bởi tình huống. Donna, luôn luôn, là một điểm chính của thực tế đối với anh ta; Đối với cô, đây là câu hỏi cơ bản, tự nhiên. Anh ước mình có thể trả lời.

---

(We're all dreaming, Arctor said. If the last to know he's an addict is the addict, then maybe the last to know when a man means what he says is the man himself, he reflected. He wondered how much of the garbage that Donna had overheard he had seriously meant. He wondered how much of the insanity of the day--his insanity--had been real, or just induced as a contact lunacy, by the situation. Donna, always, was a pivot point of reality for him; for her this was the basic, natural question. He wished he could answer.)