科马克·麦卡锡的《道路》和斯坦贝克的《愤怒的葡萄》都探讨了人类在毁灭性环境中的韧性、苦难和生存的主题。他们深入研究面临绝望的个人和家庭的挣扎,捕捉人类情感的原始性和为维持希望而进行的不懈斗争。这些旅程的文学描绘提供了对社会崩溃和逆境中持久的人类精神的深刻见解。