أخبر نفسه أنه لا يستطيع البقاء إلا من خلال الجنون. فقط الجنون يمكن أن يستوعب الإيمان والكفر والمجد والعار والحب والخداع والصدق والأكاذيب. أما بالنسبة للعقل ، كيف يمكن أن تحمل هذه الحياة الغريبة؟ كيف يمكن للنجوم ألمع أن تتألق عندما تكون عالقة إلى أعلى رؤوسهم في الوحل؟!
(He told himself that he could only survive through madness. Only madness can accommodate faith and disbelief, glory and shame, love and deception, honesty and lies. As for the mind, how can it bear this strange life? How can the brightest stars shine when they are stuck up to the top of their heads in the mud?!)
ينعكس بطل الرواية على مفارقات الحياة ، مما يشير إلى أن البقاء الحقيقي قد يعتمد على تبني الجنون. يسمح هذا الجنون بالتعايش بين المشاعر والمعتقدات المتناقضة ، مثل الإيمان والشك ، ومشاعر المجد إلى جانب العار. إن تعقيدات التجربة الإنسانية ساحقة للغاية بالنسبة للعقل وحدها بحيث لا يمكن فهمها ، مما يدفع الشخصية إلى التشكيك في صحة الفكر العقلاني في وجود فوضوي.
تصور النجوم المتزايدة في الوحل تعمل على توضيح الصراع بين العظمة المحتملة والواقع القاسي. على الرغم من التألق الموجود في الداخل ، يمكن أن تعيق الظروف الخارجية قدرة الفرد على التألق. يؤكد هذا الاستعارة على التوتر بين الطموحات وأعباء الحياة التي تقيد التعبير الحقيقي والوفاء.