يسير الشاب بنفسه ، سريعًا ولكن ليس سريعًا بما فيه الكفاية ، ولكن ليس بعيدًا بما فيه الكفاية {وجوهًا بعيدًا عن الأنظار ، ويتحدث مسارات إلى قصاصات مزخرفة ، على خطوات تنقر على خافتة في الأزقة} ؛ يجب عليه أن يمسك آخر مترو الأنفاق ، والترامب ، والحافلة ، يركض من طراز العصابات لجميع قوارب البخار ، والتسجيل في جميع الفنادق ، والعمل في المدن ، والرد على العطلات ، وتعلم المهن ، والتشغيل الوظائف ، والعيش في جميع بيوت الطائرة ، والنوم في جميع الأسرة. سرير واحد لا يكفي ، وظيفة واحدة ليست كافية ، حياة واحدة ليست كافية. في الليل ، يسبح يسبح مع الرغبات ، يمشي بنفسه
(The young man walks by himself, fast but not fast enough, far but not far enough {faces slide out of sight, talk trails into tattered scraps, footsteps tap fainter in alleys}; he must catch the last subway, the streetcar, the bus, run up the gangplanks of all the steamboats, register at all the hotels, work in the cities, answer the wantads, learn the trades, take up the jobs, live in all the boardinghouses, sleep in all the beds. One bed is not enough, one job is not enough, one life is not enough. At night, head swimming with wants, he walks by himself alone.)
يصور الشاب كشخصية انفرادية في مشهد حضري مزدحم ، ويتحرك بسرعة ولكن الشعور بعدم كفاية في وتيرته ومسافةه. يندفع للقبض على أشكال مختلفة من النقل ، والانتقال خلال حياة المدينة المليئة بالتفاعلات العابرة والأصوات الباهتة. تعكس رحلته بحثًا أوسع عن الوفاء ، حيث يتابع طموحاته على عجل وسط عدم الكشف عن هويته في الشوارع.
مدفوعًا بإحساس بالإلحاح والشوق للمزيد ، يدرك أن وظيفة واحدة أو سرير واحد أو حياة واحدة ليست كافية لإرضاء رغباته. مع سقوط الليل ، يجد نفسه بمفرده ، يتصارع مع تطلعاته ووزن رغباته التي لم تتحقق. هذا يؤكد على كفاح البحث عن المعنى في عالم عابر ، حيث تكون الروابط مؤقتة وتبقى الرضا الحقيقي بعيد المنال.