في عملها "Small Wonder" ، تنعكس باربرا كينجزولفر على الطبيعة المزدوجة للكتابة كعملية صعبة ولكن الشفاء. وهي تعبر عن أن الكتابة بمثابة منفذ شخصي خلال أوقات الأزمات ، مثل شكل من أشكال التبرع بالدم ، حيث يمكن أن يكون للكلمات تأثير كبير. يؤكد هذا الاستعارة على أهمية التعبير خلال الفترات الصعبة.
تأمل Kingsolver أن تكون كلماتها المكتوبة تدوم لفترة أطول بكثير من الحياة المؤقتة للتبرع بالدم. إنها تنقل شعورًا بالإلحاح فيما يتعلق بأهمية هذه التأملات ، حيث تتداخل الأزمات الشخصية والمجتمعية في كثير من الأحيان وتمتد بمرور الوقت. يصبح فعل الكتابة وسيلة للتكيف والتواصل ، مع الرغبة في أن يتردد صداها خارج سياقها الأصلي.