Vím, že nejsem skladatel. A já nepíšu poezii. Někdy si říkám, že bych měl, protože je to opravdu užitečné. Ale vždycky jsem chtěl psát romány.
(I know I'm not a wordsmith. And I don't write poetry. Sometimes I think I should, because it's really helpful. But I always wanted to write novels.)
Tento citát odráží upřímnou introspekci o spisovatelském řemesle a osobních aspiracích. Zdůrazňuje uznání vnímaných omezení ve zvládnutí jazyka a poetického vyjadřování, zároveň však odhaluje touhu věnovat se jiné formě vyprávění – románům. To, že mluvčí přiznává, že není „slovník“ nebo básník, ukazuje pokoru a sebeuvědomění, což jsou obdivuhodné vlastnosti. Touha psát romány naznačuje snahu vytvářet rozsáhlé, pohlcující příběhy, které umožňují hluboký vývoj postav a složité vyprávění. Psaní románů vyžaduje vytrvalost, kreativitu a porozumění lidské přirozenosti, což naznačuje, že řečník si těchto vlastností cení a přeje si je rozvíjet. Zmínka o poezii jako alternativním způsobu vyjadřování naznačuje uznání lyrických a výstižných forem vyprávění; důraz na romány však poukazuje na upřednostňování expanzivní kreativity a možná přesvědčení, že takové dlouhé psaní nabízí větší hloubku a angažovanost. Celkově tento citát vypovídá o univerzální zkušenosti začínajících spisovatelů – napětí mezi rozpoznáním vlastních omezení a stále živit sen o vyprávění příběhů, na kterých záleží. Ztělesňuje pokorné uznání, že zvládnutí vyžaduje čas, přesto vášeň pro vyprávění zůstává silná a podněcuje ambice bez ohledu na současné schopnosti. Odráží také obdivuhodnou touhu růst, učit se a nakonec realizovat osobní vizi, což je postoj, který na své cestě ztělesňuje mnoho úspěšných spisovatelů.
