Vzpomínám si, že jsem si přál, abych si mohl dovolit dům, který stojí 1 000 $ měsíčně. Jednoho dne budete, řekla líně. Jednoho dne to všechno přijde. Tam na slunci na její terase se zdálo snadné v jednoho dne uvěřit, ale později jsem měl odpolední kocovinu nízkého stupně a na cestě do supermarketu přejel přes černý had a byl zaplaven nevysvětlitelným strachem, když jsem uslyšel úředník pokladny, který vysvětlil muži před mnou, proč se konečně rozvedla s jejím manželem.
(I remember wishing that I could afford the house, which cost $ 1,000 a month. Someday you will, she said lazily. Someday it all comes. There in the sun on her terrace it seemed easy to believe in someday, but later I had a low-grade afternoon hangover and ran over a black snake on the way to the supermarket and was flooded with inexplicable fear when I heard the checkout clerk explaining to the man ahead of me why she was finally divorcing her husband.)
V eseji autor odráží okamžik touhy po lepším životě, zapouzdřený v touze si dovolit dům 1 000 $ měsíčně. Neustále konverzace s přítelem evokuje pocit naděje do budoucnosti - myšlenku, že jednoho dne všechno zapadne na místo. Tento optimismus je na okamžik uklidňující a ostře kontrastuje s drsnou realitou, které čelí později během dne.
Když naviguje svou normální rutinu, autorovy zkušenosti se otočí. Kocovina a pohled na černého hada evokují pocit neklidu, dále se zintenzivnili odposloucháváním při znepokojivém rozhovoru o rozvodu. Tyto kontrastní momenty zdůrazňují napětí mezi sny o ideálním životě a nepředvídatelnou, často obtížnou realitou, která je doprovází.