Řekl bych, že začni psát. Musíš psát každý den. Zkopírujte někoho, kdo se vám líbí, pokud si myslíte, že by se to mohlo stát i vaším zvukem. Udělal jsem to s Hemingwayem a myslel jsem, že píšu stejně jako Hemingway. Pak mě to najednou napadlo – neměl smysl pro humor. Nevím o ničem vtipném, co napsal.
(I would say just start writing. You've got to write every day. Copy someone that you like if you think that perhaps could become your sound, too. I did that with Hemingway, and I thought I was writing just like Hemingway. Then all of a sudden it occurred to me - he didn't have a sense of humor. I don't know anything he's written that's funny.)
Rada Elmorea Leonarda shrnuje podstatu rozvoje jedinečného hlasu při psaní prostřednictvím důsledného cvičení a učení se od ostatních. Psaní každý den není jen disciplína, ale způsob, jak se ponořit do řemesla, vytvořit rytmus a obeznámit se s jazykem. Leonardův návrh „zkopírovat někoho, kdo se vám líbí“ není o napodobování kvůli jeho vlastnímu zájmu, ale spíše o průzkumu – o internalizaci stylů a technik, dokud se neobjeví váš vrozený hlas. Jeho osobní anekdota o napodobování Hemingwaye zdůrazňuje hluboké poznání: dokonce i když napodobuje styl, charakteristické rysy, jako je humor, odlišují spisovatele. Leonard si uvědomuje, že Hemingwayovo psaní, přestože je silné, postrádá humor, který by mohl definovat zvuk jiného spisovatele. To podtrhuje důležitost autenticity – kopírování může být nástrojem, ale nakonec vaše psaní musí odrážet vaše vlastní perspektivy a osobnost. Cesta od mimikry k originalitě je zásadním krokem pro jakékoli kreativní úsilí. Tento citát inspiruje spisovatele, aby se zavázali k pravidelnému cvičení, přijali proces učení a zůstali naladěni na to, co dělá jejich hlas jedinečným. Vyzývá začínající autory, aby vytvořili rovnováhu mezi vnějším vlivem a osobním vyjádřením – jemným tancem, který definuje skutečně nezapomenutelné psaní.
