V knize Josepha Hellera „Něco se stalo“, vypravěč přemýšlí o možnosti být senilní a zpochybňuje, zda jsou ostatní příliš jemní, aby ho informovali o jeho stavu. Tato introspekce odhaluje hlubokou nejistotu a strach ze ztráty mentální jasnosti, která rezonuje s univerzálním zájmem stárnutí a kognitivního poklesu. Postava se potýká s představou, že mu lidé mohli skutečně vyprávět o svém stavu, ale přemýšlí, jestli by mu jeho klesající paměť mohla zabránit tomu, aby si takové rozhovory vzpomněl.

Tento citát zapouzdřuje boj mezi sebevědomím a popřením. Zdůrazňuje napětí mezi vnitřními obavami postavy a jeho vnímáním laskavosti druhých. Hellerova práce se ponoří do složitých témat obklopujících paměť, stárnutí a lidské vztahy a zdůrazňuje, jak jednotlivci čelí jejich zranitelnosti a společenským důsledkům uznání mentálního poklesu.