Sledovala ho, jak si vezme trubku z jejího případu a zapadl do náustku. Sledovala, jak to zvedl na rty a pak najednou, z toho malého šálku kovu na jeho maso, zvuk by propukl jako slavný, brilantní nůž, který dělí vzduch. A malá místnost by se odrážela a mouchy, vytáhly z jejich torporu, by se obíhaly kolem a kolem, jako by jezdily po vířících notách.
(She watched him take the trumpet from its case and fit the mouthpiece. She watched as he raised it to his lips and then, so suddenly, from that tiny cup of metal against his flesh, the sound would burst out like a glorious, brilliant knife dividing the air. And the little room would reverberate and the flies, jolted out of their torpor, would buzz round and round as if riding the swirling notes.)
V pasáži je pozorovatel uchvácen v okamžiku, kdy se hudebník připravuje na hraní trubky. Je svědkem pečlivého zacházení s nástrojem, od jeho odstranění z jeho případu k montáži náustku, který vytváří očekávání zvuku, který se chystá objevit. Snímky vyjadřují pocit očekávání a úcty k hudebnímu aktu, který se chystá rozvinout.
Když hraje, hudba propukne s vzrušující intenzitou, popisovanou jako „slavný, brilantní nůž“, který prořízne skrz klid místnosti. Zvuk nejen vyplňuje prostor, ale také povzbuzuje životní prostředí, probudí mouchy a způsobuje je, že kolem tančí kolem. Tato živá scéna zdůrazňuje transformativní sílu hudby a přeměňuje běžný okamžik v něco magického a živého.