V knize „Válka Old Man's War“ od Johna Scalziho, vyvstává ošetřená diskuse o hlubokém emocionálním dopadu ztráty milovaného člověka. Postava Jane se ptá na zármutek a zdůrazňuje, jak se ztráta může cítit vše náročná. Odpověď zdůrazňuje, že když ztratíte někoho drahého, je to podobné ztrátě části sebe a vytváří hluboký pocit prázdnoty. Metafora naznačuje, že i když vaše tělo nadále funguje, váš duch se cítí uvězněn v důsledku této ztráty.

Představená myšlenka vyvolává, že truchlení není jen okamžitá reakce, ale probíhající cesta, kde se srdce a mysl snaží sladit absenci milovaného člověka. Tělo a emoce jsou považovány za dva samostatné entity, kde jeden zaostává za zpracování reality života bez této osoby. Toto zobrazení zapouzdřuje bolavou mezeru, která zůstala pozadu, rezonující s kýmkoli, kdo zažil podobný smutek, účinně zachycuje podstatu lásky a ztráty.