Le protagoniste vit une vie de solitude, détachée de l'amour ou de la compagnie, et se sent dépouillé de sa capacité à exprimer ses pensées. Sous cet isolement, il est aux prises avec une colère profonde et des rêves de bouleversements sociétaux. Son existence est enveloppée d'absurdité, l'amant à affronter et à résoudre les conflits qui l'ont tourmenté, y compris ceux liés à la foi et aux idéologies politiques.

Ce voyage loin de son passé angoissé a un coût, alors qu'il passe d'un ensemble de dilemmes existentiels à un autre. Bien qu'il trouve la libération des croyances et des institutions traditionnelles, il devient affligé par un nouveau sentiment de vide et de peur. Mahfouz capture la lutte d'un homme luttant avec son identité au milieu d'un monde de contradictions, mettant en évidence la nature complexe de la liberté et les fardeaux qu'elle peut entraîner.