Heureux, j'ai marmonné, essayant d'épinder le mot. Mais c'est l'un de ces mots, comme l'amour, que je n'ai jamais vraiment compris. La plupart des gens qui gèrent des mots n'ont pas beaucoup de confiance en eux et je ne fais pas exception - en particulier les grands comme Happy and Love et Honest and Strong. Ils sont trop insaisissables et loin pour les relatifs lorsque vous les comparez à des petits mots aigus et significatifs comme punk et bon marché et bidon. Je me sens à la maison avec ceux-ci, car ils sont maigres et faciles à épingler, mais les grands sont durs et il faut soit un prêtre ou un imbécile de les utiliser avec toute confiance.
(Happy, I muttered, trying to pin the word down. But it is one of those words, like Love, that I have never quite understood. Most people who deal in words don't have much faith in them and I am no exception – especially the big ones like Happy and Love and Honest and Strong. They are too elusive and far to relative when you compare them to sharp, mean little words like Punk and Cheap and Phony. I feel at home with these, because they're scrawny and easy to pin, but the big ones are tough and it takes either a priest or a fool to use them with any confidence.)
Le narrateur est confronté à la compréhension du concept de bonheur, sentant qu'il est aussi insaisissable que l'amour. Il exprime le scepticisme envers des mots importants, suggérant qu'ils manquent souvent de sens concrète par rapport aux mots plus simples et plus durs. Cette incertitude le conduit à favoriser des termes simples et définitifs.
Il réfléchit à la complexité de mots significatifs comme heureux, amour, honnête et fort, qui semblent avoir trop de poids et de traumatisme. En revanche, il trouve la clarté et la familiarité en termes francs tels que le punk et le faux. Cela crée une prise de conscience de la difficulté qu'il peut être difficile de s'engager avec des idées profondes par rapport à la simplicité de mots plus petits et plus précis.