(After her initial fear had diminished, something else had begun to emerge from her. Something more strange. And, he thought, deplorable. A coldness. Like, he thought, a breath from the vacuum between inhabited worlds, in fact from nowhere: it was not what she did or said but what she did not do and say. "Some other time," the girl said, and moved back toward her apartment door.)
Mentre la paura iniziale si attenua, una nuova qualità inquietante inizia a emergere all'interno del personaggio. Questa trasformazione è contrassegnata da un distacco agghiacciante che contrasta bruscamente con le sue emozioni precedenti. L'osservatore osserva una profonda freddezza, simile a un vuoto che emana da uno spazio privo di vita, sottolineando la netta assenza di calore nelle sue interazioni. Questo cambiamento solleva un senso di terrore in lui mentre si rende conto che il suo silenzio e l'inazione parlano volumi, accennando a una disconnessione più profonda.
Il ritiro della ragazza, espresso attraverso le sue parole, "qualche altra volta", simboleggia il suo crescente disimpegno e la sua distanza emotiva. Mentre si allontana, sottolinea un cambiamento significativo nella sua persona, passando dalla paura a una calma inquietante che lascia disturbato l'osservatore. Questo momento incapsula l'interazione complessa tra emozione e alienazione, suggerendo un dilemma esistenziale più profondo che risuona in tutta la narrazione.
