Nella sua esperienza, i luoghi per cui uno era stato di solito erano ancora lì, non importa quando uno arrivava; Sarebbe diverso, naturalmente abbastanza, se città, villaggi, case si muovevano, quindi si potesse avere una vera ragione per affrettarsi, ma non lo facevano.
(In her experience, the places one set off for were usually still there no matter when one arrived; it would be different, naturally enough, if towns, villages, houses moved-then one might have a real reason to hurry-but they did not.)
Nella narrazione, il protagonista riflette sulla natura del viaggio e del tempo. Osserva che le destinazioni rimangono costanti, indipendentemente dal tempo necessario per raggiungerle. Ciò implica che il viaggio stesso ha un significato, poiché i luoghi che una visita saranno sempre in attesa, invariati dall'arrivo.
Questa contemplazione suggerisce che un senso di urgenza non è necessario; La vita non richiede viaggi affrettati in luoghi che non svaniranno nel frattempo. L'idea risuona con una coerenza confortante nella vita, in cui i luoghi sono ancori che attendono la nostra presenza, permettendoci di apprezzare il viaggio stesso piuttosto che solo la destinazione.