Alexander McCall Smith discute di come W. H. Auden incorpora abilmente le parole che potrebbero essere considerate arcaiche nella sua poesia. La scelta del vocabolario di Auden non ha lo scopo di mostrare la sua abilità letteraria, ma riflette piuttosto una decisione consapevole di migliorare il ritmo e il suono dei suoi versi. Questa attenta selezione illustra il suo apprezzamento per la ricchezza della lingua inglese.

Invece di usare queste parole per impressionare i lettori, Auden li impiega per trasmettere gioia e condividere la bellezza del linguaggio. Ogni parola contribuisce all'estetica generale della poesia, sottolineando come il linguaggio possa evocare piacere e significato. McCall Smith evidenzia che le scelte linguistiche di Auden celebrano la profondità e la consistenza storica dell'inglese, invitando i lettori a impegnarsi con le sue sfumature verbali.