セバスチャンフォークスの「シャーロットグレイ」では、主人公は老化と成熟の性質について深い認識に至ります。彼女は、社会が成熟度としてラベル付けするものは、単に幻想である可能性があることを認識しています。これは、年をとるにつれて体験できる喜びを制限する構造です。知恵と充実感を得る代わりに、彼女は時間の経過が人生の喜びを次々と剥奪するのに役立つと感じています。
この視点は、老化に関する従来の見解に挑戦し、成長よりも損失についてのものである可能性があることを示唆しています。成熟がより大きな幸福をもたらすという概念は、彼女の経験によって損なわれ、年齢を取り巻く社会的期待の再評価を促します。最終的に、彼女の洞察は、年齢の年齢によって課される制限についての落胆する真実を明らかにしています。