მახსოვს, მსურდა, რომ სახლი შემეძლო, რომელიც თვეში 1000 დოლარი ღირდა. ოდესმე შენ, ზარმაცი თქვა. ოდესმე ეს ყველაფერი მოდის. მის ტერასაზე მზეზე, როგორც ჩანს, მარტივად სჯეროდა ერთ დღეს, მაგრამ მოგვიანებით მე მქონდა დაბალი დონის შუადღისას და სუპერმარკეტისკენ მიმავალ გზაზე შავ გველს გადავიხვიე და აუხსნელი შიშით დატბორა, როდესაც მოვისმინე გამშვები კლერკი, რომელიც ჩემს წინ კაცს
(I remember wishing that I could afford the house, which cost $ 1,000 a month. Someday you will, she said lazily. Someday it all comes. There in the sun on her terrace it seemed easy to believe in someday, but later I had a low-grade afternoon hangover and ran over a black snake on the way to the supermarket and was flooded with inexplicable fear when I heard the checkout clerk explaining to the man ahead of me why she was finally divorcing her husband.)
ესეში, ავტორი ასახავს უკეთესი ცხოვრების სურვილის მომენტს, რომელიც მოიცავს 1000 დოლარის ოდენობის სახლს. მეგობართან დასვენების საუბარი იწვევს მომავლის იმედის გრძნობას - მოსაზრებას, რომ ერთ დღეს, ყველაფერი ადგილზე იქნება. ეს ოპტიმიზმი მომენტალურად დამამშვიდებელია, მკვეთრად ეწინააღმდეგება იმ მკაცრ რეალობას, რომელსაც იგი დღის შემდეგ გვიან.
როდესაც ის ნორმალურ რუტინას ახდენს, ავტორის გამოცდილებამ უფრო მუქი მხრივ მიიღო. ჩამოკიდებული და შავი გველის დანახვა აღშფოთების გრძნობას იწვევს, რაც კიდევ უფრო გაამძაფრა განქორწინების შესახებ პრობლემური საუბრით. ეს კონტრასტული მომენტები ხაზს უსვამს დაძაბულობას იდეალურ ცხოვრებასა და არაპროგნოზირებად, ხშირად რთულ, რეალობას შორის, რომელიც თან ახლავს მათ.
