უამრავი ადამიანი წერს რომანებს; სინამდვილეში, თუკი ქუჩაში გამოკითხვა ჩაატარა, ედინბურგის ნახევარი წერს რომანს და ეს იმას ნიშნავდა, რომ ნამდვილად არ იყო საკმარისი პერსონაჟები. თუ, რა თქმა უნდა, ერთი დაწერა ადამიანებზე, რომლებიც თავად წერს რომანებს. და რაზე უნდა ყოფილიყო რომანები, რომლებზეც ამ გამოგონილ პერსონაჟებს წერდნენ? ეს იქნებოდა რომანები რომანების წერის ხალხზე.
(Plenty of people were writing novels; in fact, if one did a survey in the street, half of Edinburgh was writing a novel, and this meant that there really weren't enough characters to go round. Unless, of course, one wrote about people who were themselves writing novels. And what would the novels that these fictional characters were writing be about? Well, they would be novels about people writing novels.)
ალექსანდრე მაკკალ სმიტის "სიყვარული შოტლანდიაში", ავტორი იუმორისტულად აკვირდება ედინბურგში რომანის მწერლობის გავრცელებულ ტენდენციას, რაც იმაზე მეტყველებს, რომ თუ თქვენ გარშემო იკითხავთ, ბევრი ადგილობრივი მოსახლე აცხადებს რომანზე მუშაობას. მწერლების ეს სიჭარბე ქმნის უნიკალურ პერსონაჟების სიმცირეს, რაც იწვევს იუმორისტულ დილემას პოტენციურ ავტორებისთვის.
ირონია მდგომარეობს იმაში, რომ თუ ვინმემ შექმნას პერსონაჟები, რომლებიც ასევე ავტორები არიან, მათი ისტორიები სავარაუდოდ ასახავს წერის შესახებ წერის იგივე ფენომენს. ამრიგად, კრეატიულობის ციკლი ხდება თვითრეფერული მარყუჟი, რაც ხაზს უსვამს ლიტერატურული სამყაროს გამოწვევებსა და quirks.