მას მძიმე უძილობა ჰქონდა, როცა სახლიდან ახალი იყო... მას შემდეგ მხოლოდ ხანდახან ცუდი ღამეები ჰქონდა. ცუდი? ფიქრობდა იგი. რატომ ცუდი? იშვიათად ვგრძნობ თავს უარესად მეორე დღეს, გარდა ერთგვარი მორალური გაღიზიანებისა, რომელიც, როგორც ჩანს, თან ახლავს განცდას, რომ მთელი ეს ჩუმად საათები ძილში უნდა გამეტარებინა.
(She had had insomnia badly when she was fresh from Home.... She had had only occasional bad nights since then. Bad? she thought. Why bad? I rarely feel much the worse the next day, except for a sort of moral irritability that seems to go with the feeling that I ought to have spent all those silent hours asleep.)
მთავარი გმირი ასახავს უძილობის გამოცდილებას სახლიდან გასვლის შემდეგ ადაპტაციის პერიოდის შემდეგ. თავდაპირველად, მისი უძილო ღამეები ხშირი და შემაშფოთებელი იყო, მაგრამ დროთა განმავლობაში მას მხოლოდ ხანდახან უძილობის შეტევები აწყდებოდა. ამის მიუხედავად, ის საკუთარ თავს ეჭვქვეშ აყენებს ამ ღამეების სიმძიმეს.
იგი აცნობიერებს, რომ უძილობის გავლენა არ არის ისეთი მკაცრი, როგორც შეიძლება მოელოდეს. უმეტეს დილას, ის თავს შედარებით უცვლელად გრძნობს, თუმცა მორალური გაღიზიანება გამოიხატება იმ მოსაზრებით, რომ ის კარგავს დროს, როცა შეიძლება ეძინოს. ეს ინტროსპექტივა ავლენს მის მიღებას მისი მდგომარეობისა და საკუთარი საჭიროებების უფრო ღრმა გაგებას.
