In "Under the Toscaanse zon" reflecteert Frances Mayes op de diepgaande verbinding tussen taal en ervaring. Een Chinese dichter uit het verleden merkte op dat het uiten van iets door woorden ervoor zorgt dat iemand dat moment weer doorleeft. Dit inzicht benadrukt de kracht van poëzie en het vertellen van verhalen, wat suggereert dat kunst herinneringen en emoties kan oproepen alsof ze worden hersteld.
Mayes illustreert hoe creativiteit een tweede leven mogelijk maakt door gedeelde ervaringen. Terwijl ze haar tijd in Toscane navigeert, verzamelt ze de schoonheid van het leven en de betekenis van het schriftelijk vastleggen van vluchtige momenten. Dit dubbele bestaan door woorden versterkt de transformerende kracht van persoonlijke verhalen en artistieke expressie.