Van jongs af aan had ze de kunst ontwikkeld om alleen te zijn en gaf ze over het algemeen de voorkeur aan haar eigen bedrijf boven dat van iemand anders. Ze las boeken met een enorme snelheid en beoordeelde ze volledig op haar vermogen om haar uit haar materiële omgeving te verwijderen. In bijna alle ongelukkigste dagen van haar leven had ze kunnen ontsnappen uit haar eigen innerlijke wereld door tijdelijk te leven in die van iemand anders, en bij de twee of drie keer dat ze te overstuur was geweest om zich te concentreren dat ze verlaten was geweest.
(From an early age she had developed the art of being alone and generally preferred her own company to anyone else's. She read books at enormous speed and judged them entirely on her ability to remove her from her material surroundings. In almost all the unhappiest days of her life she had been able to escape from her own inner world by living temporarily in someone else's, and on the two or three occasions that she had been too upset to concentrate she had been desolate.)
Van jonge leeftijd vond de hoofdrolspeler troost in eenzaamheid en koos vaak ervoor om alleen te zijn in plaats van in het gezelschap van anderen. Haar liefde voor lezen stelde haar in staat zich onder te dompelen in verschillende werelden, waardoor ze de broodnodige ontsnapping uit haar realiteit opleverde. Ze beoordeelde de boeken niet alleen op hun inhoud, maar op hoe effectief ze haar van haar omgeving vervoerden.
Vaak, tijdens haar moeilijkste tijden, werd literatuur haar toevluchtsoord, waardoor ze plaatsvervangend door verschillende personages en ervaringen kon leven. Er waren echter momenten waarop haar emotionele onrust haar vermogen hinderde om zich te concentreren op het lezen, waardoor ze zich diep verlaten en losgekoppeld had van het comfort dat ze meestal in boeken vond.