In "The Beach House", denkt Mary Alice Monroe na over het hectische tempo waarin mensen vaak door het leven bewegen. De constante drukte creëert een gevoel van urgentie die ertoe leidt dat individuen de schoonheid van hun omgeving en de momenten die ertoe doen over het hoofd zien. In plaats van het leven als een race te zien, moedigt Monroe lezers aan om te overwegen wat ze kunnen missen als ze prioriteit geven aan snelheid boven plezier.
De metafoor van het leven is een ras als een herinnering dat alle individuen uiteindelijk dezelfde bestemming bereiken. De nadruk op haasten kan echter afbreuk doen aan echte ervaringen en verbindingen. Monroe's oproep om zijn tijd te nemen dringt er bij iedereen op aan om te genieten van het leven, omdat er geen tastbare beloningen zijn om er doorheen te rennen. In plaats daarvan ligt de werkelijke waarde in het waarderen van elk moment tijdens de reis.