In zijn werk reflecteert William S. Burroughs over de angst en schaamte die mensen ervaren wanneer ze geen authentiek zijn. Hij suggereert dat de angst om niet zichzelf te zijn een diepgaande emotionele strijd is waarmee veel mensen worden geconfronteerd. Dit interne conflict voorkomt vaak dat mensen hun ware mogelijkheden of potentieel realiseren, wat leidt tot een leven gekenmerkt door spijt en onveiligheid.
Burroughs beweert dat de meeste individuen worstelen met de uitdaging van zelfbeheersing, wat hun reis naar authenticiteit bemoeilijkt. De teleurstelling van het niet waarmaken van persoonlijke idealen kan gevoelens van ontoereikendheid kweken, waardoor velen worden gedwongen om het leven te navigeren terwijl ze vechten tegen hun angsten en de last van schaamte geassocieerd met hun waargenomen tekortkomingen.