Emelina og jeg tok hverandre inn. Hele morgenen følte jeg den rare disjunkturen som kommer fra å koble til igjen med fortiden din. Det er en slik kløft mellom deg selv og hvem du var da, men folk snakker med den andre personen, og den svarer; Det er som å ha en fremmed som husgjest i huden din.
(Emelina and I took each other in. All morning I'd felt the strange disjuncture that comes from reconnecting with your past. There's such a gulf between yourself and who you were then, but people speak to that other person and it answers; it's like having a stranger as a house guest in your skin.)
Passasjen fanger opp de komplekse følelsene som er involvert i å koble til igjen med noen fra fortiden. Fortelleren føler en kobling mellom sitt nåværende selv og personen de pleide å være, og fremhever hvordan tid og opplevelser skaper et betydelig gap i identitet. Denne følelsen av fremmedgjøring kan føre til en følelse av å være en fremmed i ens egen hud, spesielt når andre samhandler med minner eller aspekter av ens fortid.
Når Emelina og fortelleren engasjerer seg, er det en emosjonell dragkamp, og avslører hvordan tidligere forhold og opplever dukker opp igjen, nesten som å ønske en uventet gjest velkommen som kjenner en annen versjon av dem. Denne dynamikken illustrerer utfordringene med å avstemme tidligere identiteter med nåtiden, noe som antyder et komplekst samspill av minner og selvoppfatning.