Allerede før øynene hans begynte å mislykkes, fikk han sekretærene hans lest for ham, og da leste han ingen annen måte på grunn av irritasjonen som briller forårsaket ham. Men interessen hans for det han leste, avtok samtidig, og som alltid tilskrev han dette til en sak utenfor hans kontroll. "Faktum er at det er færre og færre gode bøker," vil han si.
(Even before his eyes began to fail he had his secretaries read to him, and then he read no other way because of the annoyance that eyeglasses caused him. But his interest in what he read was decreasing at the same time, and as always he attributed this to a cause beyond his control."The fact is there are fewer and fewer good books," he would say.)
Hovedpersonen, til tross for at han først har glede av litteratur, finner seg selv å stole på sekretærer å lese på grunn av hans sviktende syn og hans ubehag med briller. Dette skiftet gjenspeiler en utdypende utkobling fra lesing, som korrelerer med en synkende interesse for innholdet som er tilgjengelig for ham.
Han mener at hans avtagende entusiasme for bøker stammer fra eksterne faktorer, spesielt beklagende at det er "færre og færre gode bøker." Dette perspektivet fremhever en større kommentar til kvaliteten på litteraturen og dens innvirkning på leseopplevelsen.