Han avsluttet å barbere seg ved berøring, og gikk fortsatt rundt i rommet, for han prøvde å se seg selv i speilet så lite som mulig, så han ikke ville trenge å se inn i egne øyne.
(He finished shaving by touch, still walking around the room, for he tried to see himself in the mirror as little as possible so he would not have to look into his own eyes.)
Passasjen illustrerer en karakteraversjon mot selvrefleksjon, både bokstavelig og metaforisk. Mens han går gjennom bevegelsesbevegelsene, unngår han direkte øyekontakt med refleksjonen i speilet, noe som antyder en dypere intern konflikt. Barberingen blir et ritual for unnvikelse, fremhevet ubehaget med seg selv og kanskje indikerer følelser av skyld eller skam.
Dette øyeblikket understreker en følelse av frakobling fra ens identitet. Karakterens preferanse for å berøre i stedet for å se antyder en kamp med å møte sin egen virkelighet. Det gjenspeiler temaet introspeksjon kontra fornektelse, og avslører kompleksiteten i den menneskelige opplevelsen og de ubehagelige sannhetene vi noen ganger velger å ignorere.