Joseph ville nå ut til meg av og til, på samme måte som ørkenen blomstrer en blomst nå og da. Du blir så vant til subtilitetene til Beige og Brown, og deretter sprenger en solskinngul valmue fra armen til en stikkende pære.
(Joseph would reach out to me occasionally, the same way the desert blooms a flower every now and then. You get so used to the subtleties of beige and Brown, and then a sunshine-yellow poppy bursts from the arm of a prickly pear.)
I Aimee Benders roman "The spesielle tristhet av sitronkake", opprettholder karakteren Joseph en sporadisk forbindelse med fortelleren. Hans rekkevidde sammenlignes med det sjeldne og vakre utseendet til blomster i et sterkt ørkenlandskap, og fremhever hvor uvanlige og hyggelige disse interaksjonene er blant de ellers monotonomgivelsene i livet. Akkurat som en pulserende valmue uventet lyser et kjedelig landskap, bringer Josephs oppsøking et øyeblikk av glede og overraskelse.
Denne metaforen illustrerer kontrasten mellom det verdslige og det ekstraordinære, og understreker hvordan mennesker kan bringe farge og skjønnhet til livene våre på uventede tider. Bildene av ørkenen og sporadisk blomstring fanger essensen av lengsel og den intermitterende naturen til menneskelig forbindelse, noe som antyder at selv små gester kan ha en betydelig innvirkning i et stort sett fargeløst miljø.
