Impulsen til å skrive ting er en særegen tvangsmessig, uforklarlig for de som ikke deler det, bare nyttig, bare ved et uhell, bare sekundært, på den måten at enhver tvang prøver å rettferdiggjøre seg selv. . . . Keepers av private notatbøker er en annen rase, ensomme og motstandsdyktige omorganiserere av ting, engstelige malcontents, barn som er plaget tilsynelatende ved fødselen med noe presentasjon av tap. -Joan Didion
(The impulse to write things down is a peculiarly compulsive one, inexplicable to those who do not share it, useful only accidentally, only secondarily, in the way that any compulsion tries to justify itself. . . . Keepers of private notebooks are a different breed altogether, lonely and resistant rearrangers of things, anxious malcontents, children afflicted apparently at birth with some presentiment of loss. -Joan Didion)
Å skrive tvangsmessig kan virke rart for de som ikke deler følelsen, ofte drevet av et behov som går utover nytten. For mange er handlingen med å notere tanker en måte å behandle og gi mening om deres opplevelser, selv om det ser ut til å tjene lite formål. Denne prosessen kan gi en følelse av tilknytning til ens indre verden, til tross for dens ofte tilfeldige nytteverdi.
De som holder private notatbøker blir fremstilt som unike individer som takler sine følelser og tanker. De er karakterisert som ensomme skikkelser som omorganiserer ideene sine i et forsøk på å konfrontere sine bekymringer og frykt for å miste minnene eller innsikten. Joan Didion antyder at disse notatbokene har en medfødt bevissthet om tap, et perspektiv som påvirker deres tvang til å dokumentere deres liv.