Da jeg lærte at du var syk, følte jeg meg endelig gammel for første gang. Du vil komme deg, og det vil jeg aldri.
(When I learned you were sick , I finally felt old for the first time. You will recover, and I never will.)
I boka "Closing Time" av Joseph Heller, reflekterer hovedpersonen over tidens gang og realiseringen av dødeligheten. Når han oppdager at en kjær er uvel, opplever han en dyp aldringsfølelse for første gang. Dette øyeblikket representerer et gripende skifte i sitt perspektiv på liv og helse.
Sitatet avslører en dyp emosjonell forbindelse mellom foredragsholderen og personen som er syk. Selv om det er håp om bedring for det syke individet, føler taleren en følelse av varighet og uunngåelighet når det gjelder deres egen tilbakegang. Denne sammenstillingen understreker temaene aldring, tap og den menneskelige tilstanden som Heller utforsker i sitt arbeid.