Czasami tęsknię za preriami, ale S. Dakota zmieniła się tak bardzo, że powrót jest rozczarowaniem. Myślę, że powrót gdziekolwiek może kogoś rozczarować. Z
(I too long sometimes for the prairies but S. Dakota has changed so much it is a disappointment when we go back. I think going back anywhere is apt to disillusion anyone. With)
W „The Selected Letters of Laura Ingalls Wilder” William Anderson przytacza refleksje Wildera na temat zmian, jakie na przestrzeni czasu zaszły w Południowej Dakocie. Autor wyraża nostalgię za preriami, ale przyznaje, że powrót do znanego miejsca często prowadzi do rozczarowania ze względu na nieuniknione przemiany, jakie zachodzą. To uczucie podkreśla ideę, że powrót do przeszłych doświadczeń może czasami ujawnić wyraźny kontrast w stosunku do cenionych wspomnień.
Odczucia Wildera sugerują, że upływ czasu zmienia nie tylko krajobrazy, ale także emocjonalne powiązania z miejscami. Rozpoznaje słodko-gorzką naturę tęsknoty za wyidealizowaną przeszłością podczas zmagania się z rzeczywistością zmian. Ten uniwersalny motyw przemawia do każdego, kto spojrzał wstecz na swoje korzenie i odkrył, że zażyłość ustąpiła miejsca nowym zmianom, wywołując mieszankę tęsknoty i rozczarowania.
