Nastąpiła długa pauza, podczas której nienawidziła wszystkich bezstronnie: Tor za zachowanie jak syn rolnika, którego kurczak właśnie został obrażony; jej ojciec za to, że jest tak niezachwianie królewski; i Perlith za bycie Perlith.
(There was a long pause while she hated everyone impartially: Tor for behaving like a farmer's son whose pet chicken has just been insulted; her father, for being so immovably kingly; and Perlith for being Perlith.)
Bohaterka przeżywa moment głębokiej frustracji i urazy wobec kilku osób w jej życiu. Czuje mieszaninę pogardy wobec Tora, który reaguje obronnie na błahą zniewagę, a także wobec swojego ojca, którego królewskie zachowanie wydaje się nieustępliwe. To napięcie uwydatnia jej poczucie izolacji i ciężar oczekiwań, jakie nakłada na nią jej dziedzictwo.
Dodatkowo jej irytacja rozciąga się na Perlith, odzwierciedlając jej szersze niezadowolenie z otaczających ją ludzi. Ten wewnętrzny konflikt sugeruje walkę o tożsamość pośród presji królewskiego wychowania i złożonej dynamiki z towarzyszami, co stanowi kluczowy element rozwoju jej postaci w „Bohaterze i koronie”.