Huey Newton și -a pus viața pentru noi, "Stokely Carmichael spusese în aceeași noapte. Dar, desigur, Huey Newton nu și -a pus încă deloc viața, a fost doar aici în închisoarea din județul Alameda care aștepta să fie încercată", "
(Huey Newton laid down his life for us," Stokely Carmichael had said the same night. But of course Huey Newton had not yet laid down his life at all, was just here in the Alameda County Jail waiting to be tried,")
În colecția de eseuri a lui Joan Didion, „The White Album”, ea reflectă asupra impactului profund al lui Huey Newton, co-fondator al Black Panther Party. Declarația lui Stokely Carmichael, exprimând că Newton s -a sacrificat pentru comunitate, evidențiază importanța cifrelor revoluționare în lupta pentru drepturile civile. Cu toate acestea, contextul dezvăluie o tensiune între percepția sacrificiului și realitatea luptelor legale ale lui Newton în timp ce aștepta procesul în închisoare.
Acest moment surprinde complexitățile activismului și canonizarea adesea prematură a liderilor care se confruntă cu provocări legale și sociale. În timp ce viitorul lui Newton era incert, reverberațiile muncii sale și sentimentele din jurul acesteia au format deja discursul despre rasă și justiție în America. Scrisul lui Didion subliniază greutatea așteptărilor plasate persoanelor care simbolizează mișcări sociale mai largi, chiar dacă navighează propriile crize personale.