В книге Филиппа К. Дика «Выберите», главный герой начинает вести журнал, скрытную привычку, которая намекает на его нестабильное состояние ума. Этот акт письма становится для него способом обработать свои мысли и эмоции, но это также отражает более глубокое чувство паранойи и растерянности, с которыми он сталкивается. Описание его журнала предполагает, что он чувствует себя обязанным документировать свой опыт, даже если это кажется своеобразным для других.
Это поведение иллюстрирует борьбу между стремлением к самовыражению и страхом быть неправильно понятым или суждением. Журнал служит и убежищем, и источником суматохи, намекая на внутренний конфликт главного героя. В конечном счете, Дик использует этот мотив, чтобы исследовать темы идентичности и реальности, демонстрируя, как частные действия одного человека могут раскрыть глубокое понимание их психики.