В «Поездах и любовниках автор Александр Макколл Смит исследует тему любви и ее сложности. Главный герой размышляет над идеей, что часто может быть лучше скрывать свои чувства, а не делиться ими открыто. Это связано с пониманием того, что любовь может проявляться в различных формах, каждая из которых имеет свои собственные последствия и риски.

Цитата подчеркивает мнение, что не все выражения любви являются простыми или безопасными. Сохраняя свои чувства к себе, персонаж признает разнообразные переживания любви и потенциальные проблемы, которые возникают с раскрытием эмоций. В конечном счете, история углубляется в различные измерения любви и способы, которыми люди ориентируются на своих привязанности.