Людям нечего сказать, но они боятся ничего не сказать, так что то, что они говорят, выходит плоским, необработанным и бессмысленным. Тень смерти на каждом лице.
(People have nothing to say, but they are afraid of saying nothing, so what they do say comes out flat and vapid and meaningless. The shadow of death is on every face.)
В этом размышлении Берроуз захватывает борьбу людей, которые чувствуют себя вынужденными говорить, несмотря на то, что у него мало субстанции. Это подчеркивает общественный страх молчания, заставляя людей выражать мысли, которые не имеют глубины и значения. Эта тенденция приводит к разговорам, которые чувствуют себя некачественными и пустыми, повторяя чувство экзистенциального страха.
Фраза также предполагает распространенное осознание смертности среди людей, подразумевая, что страх смерти информирует их взаимодействие. Вместо того, чтобы участвовать в значимом диалоге, многие прибегают к поверхностным обменам, которые не могут передать свои истинные чувства или мысли, демонстрируя вес экзистенциальных проблем в повседневном общении.