В «блудном лете» Барбара Кингсолвер размышляет о взаимосвязи жизни. Она предполагает, что одиночество - это иллюзия, и что каждое, казалось бы, тихое действие, резонирует через экосистему, влияя на жизнь бесчисленных существ, находящихся под нами, от насекомых до хищников. Каждый шаг, который мы делаем, создает множество, которые влияют на тонкий баланс природы, подчеркивая, что наше присутствие значительное даже в моменты молчания.

Кроме того, Kingsolver отмечает, что каждое решение несет вес и последствия, преображая наш мир уникальными способами. Каждый выбор, который можно сделать, может привести к новым началам или окончаниям, подчеркивая глубокое влияние, которое люди оказывают на свое окружение и друг друга. Идея о том, что мы все взаимосвязаны, подчеркивает важность наших действий в большем гобелене существования.