Бревно растянулся по потоку. Это было там в течение некоторого времени. Палки, перья и мусор поймали на бродячих ветвях, выступающих с одного конца. Поток протекал под бревенчатым, ленивым и черно-зеленым, непосредственно перед тем, как он расширился и присоединился к реке Коннектикут. Сосновые деревья выросли вдоль одного берега, в то время как тростники прошептали вдоль другого.
(The log stretched across the stream. It had been there for some time. Sticks, feathers, and debris had caught on stray branches protruding from one end. The stream flowed beneath the log, lazy and blackish-green, just before it widened and joined the Connecticut River. Pine trees grew thick along one bank, while reeds whispered along the other.)
Сцена описывает журнал, который стал приспособлением для потока, где природа оставила свой след с кусочками мусора, пойманных в ветвях. Журнал служит мостом между протекающей водой внизу и окружающей средой, что указывает на связь между различными элементами ландшафта. Поток, описанный как ленивый и темный, в конечном итоге сливается с более крупной рекой Коннектикут, подчеркивая идею текущего преемственности в природе.
Образы ландшафта рисуют безмятежную картину, а сосны выстилают одну сторону и мягкие тростники на другой. Это сопоставление прочных деревьев и деликатных тростников отражает разнообразие мира природы, создавая спокойную, но динамичную атмосферу. Описание вызывает чувство мира, приглашая читателей оценить красоту и неподвижность обстановки, характерно для воспоминания стиля письма Луанна Райса.