Jag tror också att föräldrar, om de älskar dig, kommer att hålla dig säkert, ovanför deras virvlande vatten, och ibland betyder det att du aldrig vet vad de uthärde, och du kan behandla dem...

Jag delade min tonår mellan den massa lukten av böcker, som var min mors passion och den läderiga lukten av baseballhandskar, som var min fars.

Träd tillbringar hela dagen på att titta upp på Gud.

När min mamma gick in, klädd i sin sjuksköterskes outfit, armarna fulla av tidskrifter, måste vi ha sagt, hej mamma för snabbt, eftersom hon omedelbart blev misstänksam. Du kan se det i din mors...

Varje familj är en spökhistoria.

Det är så synd att slösa bort tid. Vi tror alltid att vi har så mycket av det.

En utbildning är allt, Charley. En utbildning är hur du kommer att göra något av dig själv.

Jag saknade folkmassorna på de stora stadionerna, blixtlamporna, de brusande jubelen - hela sakens majestät. Jag saknade det bittert. Så gjorde min far. Vi delade en törst för att återvända;...

Kanske är det som min gamla man sa: du kan vara en mammas pojke eller pappas pojke, men du kan inte vara båda. Så du håller dig fast vid den du tror att du kan förlora.

Han slog för mig innan jag kunde gå. Han gav mig träfladdermus innan min mamma låtit mig använda sax. Han sa att jag kunde göra de stora ligorna en dag om jag hade en plan, och om jag höll fast...

Jag tror också att föräldrar, om de älskar dig, kommer att hålla dig säkert, ovanför deras virvlande vatten, och ibland betyder det att du aldrig vet vad de uthärde, och du kan behandla dem...

Och en dag tillbringad med någon du älskar kan ändra allt. Jag

Det är roligt. Jag träffade en man en gång som gjorde mycket bergsklättring. Jag frågade honom som var svårare, stigande eller fallande? Han sa utan tvekan fallande, eftersom du var så...

Du kan vara en mammas pojke eller en pappas pojke, men du kan inte vara båda. Så du håller dig fast vid du du tror att du kan förlora.

Har du någonsin tappat någon du älskar och ville ha ytterligare en konversation, ytterligare en chans att kompensera för tiden då du trodde att de skulle vara här för alltid? Om så är fallet,...

Att hålla sig till din familj är det som gör det till en familj.

Jag vet inte vad det handlar om maten som din mamma gör för dig, särskilt när det är något som vem som helst kan göra - pannkakor, köttbröd, tonfisksallad - men det har en viss smak av...

Jag tror det. All skilsmässa gör är att avleda dig, ta dig bort från allt du trodde att du visste och allt du trodde att du ville och styra dig till alla typer av andra saker, som diskussioner om...

Vika inte i klasser. Det är en så lycklig sak du har, att lära dig och lära dig och inte behöva arbeta i en butik någonstans.

Tro, hårt arbete, kärlek-du har de sakerna, du kan göra vad som helst.

Eftersom det var ett spöke involverat kan du kalla detta en spökhistoria. Men vilken familj är inte en spökhistoria? Att dela berättelser om de vi har tappat är hur vi hindrar dem verkligen.

Ibland vill barnen att du ska skada hur de skadar.

Barn glömmer det ibland. De tänker på sig själva som en börda istället för en önskan.

Men varje familj är en spökhistoria. De döda sitter vid våra bord långt efter att de har gått.

Baksidan av berget är en kamp mot människans natur, "sade han." Du måste bry dig så mycket om dig själv på väg ner som du gjorde på väg upp.

Jag ville inte vara vanlig, jag mumlade. Min mamma tittade upp. Vilken vanlig, Charley? Du vet. Någon du glömmer. Från det andra rummet kom barnens skrik. Fröken Thelma vände hakan till ljudet....

Jag lyfte ögonen, och för första gången erkände sanningen. Jag gav upp, jag viskade. Viskade inte upp, viskade hon tillbaka.

Att gå tillbaka till något är svårare än du tror. Jag antar inte att jag kunde ha brutit min mors hjärta längre om jag försökte.

... Du känner att en ståldörr har varit låst; Du slår, men de kan bara inte höra dig. Och att vara okänd är bottenvåningen att ge upp, och att ge upp är bottenvåningen att göra dig själv...

Men jag hade aldrig sett henne på det sättet. Jag hade aldrig känt henne som Pauline, namnet som han hade gett henne, eller som Posey, namnet som hennes vänner hade gett henne; Bara som mamma,...