Jag var åtminstone sann. Mina intellektuella förmågor gav mig en befrielse och en ursäkt. Jag undvek sällskap eftersom jag föredrog böcker; och drömmarna jag anförtrodde min far var att bli en forskare på gott allvar och gå till universitetet. Det var ovanligt att flera chockade guvernanter bara var för snabba med att berätta för mig när jag talade lite för djärvt - men min far nickade och log och sa: 'Vi får se.' Eftersom jag trodde att min far kunde göra vad som helst - förutom att göra mig vacker - arbetade och studerade jag med passionerat engagemang, levde i hopp och undvek samhället och speglar.
(At least I was true. My intellectual abilities gave me a release, and an excuse. I shunned company because I preferred books; and the dreams I confided to my father were of becoming a scholar in good earnest, and going to University. It was unheard-of several shocked governesses were only too quick to tell me, when I spoke a little too boldly -- but my father nodded and smiled and said, 'We'll see.' Since I believed my father could do anything -- except of course make me pretty -- I worked and studied with passionate dedication, lived in hope, and avoided society and mirrors.)
Huvudpersonen fokuserar på sina intellektuella sysselsättningar som ett sätt att fly, och väljer böcker framför sociala interaktioner. Hon drömmer om att bli forskare och gå på universitetet, strävanden som möts med skepsis av hennes guvernanter, som är förvånade över hennes djärvhet. Trots deras reaktioner stöder hennes pappa hennes ambitioner, vilket ger henne beslutsamhet och hopp för framtiden.
Denna hängivenhet till sina studier kommer med ett pris; hon undviker samhälleliga påfrestningar och tanken på fysisk skönhet. Istället fördjupar hon sig i akademiker och tror att hennes intellekt är hennes sanna styrka. Hennes fars stöd stärker hennes självförtroende när hon navigerar i sina önskningar och de begränsningar som andra påtvingar.
