I boken "Rosinante to the Road Again" utforskar John Dos Passos den starka kontrasten mellan två karaktärer, Don Quixote och Sancho Panza. Don Quixote förkroppsligar de idealistiska och mystiska aspekterna av mänsklig natur, som förföljer höga drömmar och fantasier, medan Sancho Panza representerar en mer jordad, sensuell inställning till livet, fokuserat på jordiska nöjen och praktiska. Deras olika perspektiv belyser spänningen mellan aspiration och verklighet.
Frånvaron av en mellangrund mellan dessa karaktärer betonar en grundläggande klyftan i mänsklig upplevelse. Medan Don Quixotes höga ideal kan inspirera storhet, riskerar de frigöring från den verkliga världen, medan Sanchos jordiska pragmatism kan leda till nöjdhet men kan sakna den visionära gnistan. Tillsammans kapslar de in det komplexa samspelet mellan drömmar och verklighet i det mänskliga tillståndet.