I Philip K. Dicks "A Scanner Darkly" reflekterar huvudpersonen på en djup känslomässig upplevelse som har lämnat ett outplånligt märke på hans hjärta. Trots tidens gång och den oundvikliga separationen från en betydande person i hans liv förblir minnet om hennes beröring en ständig närvaro inom honom. Denna anslutning överskrider fysisk frånvaro och illustrerar den varaktiga effekten av intima stunder som delas mellan individer.

Idén att denna enskilda touch kan vara så kraftfull avslöjar komplexiteten i mänskliga relationer och känslor. Även under de kommande åren, när han kanske inte vet någonting om hennes välbefinnande eller existens, blir det minnet en orubblig del av hans identitet. Det betyder hur vissa möten kan resonera djupt, forma ens inre värld och återspegla den djupa naturen av kärlek och förlust.