Emelina och jag tog varandra in. Hela morgonen kände jag den konstiga disjunkturen som kommer från att återansluta med ditt förflutna. Det finns en sådan klyfta mellan dig själv och vem du var då, men människor pratar med den andra personen och den svarar; Det är som att ha en främling som husgäst i din hud.
(Emelina and I took each other in. All morning I'd felt the strange disjuncture that comes from reconnecting with your past. There's such a gulf between yourself and who you were then, but people speak to that other person and it answers; it's like having a stranger as a house guest in your skin.)
Passagen fångar de komplexa känslorna som är involverade i att återansluta med någon från det förflutna. Berättaren känner en frånkoppling mellan deras nuvarande jag och den person de brukade vara och framhäver hur tid och upplevelser skapar ett betydande klyftan i identitet. Denna känsla av förflyttning kan leda till en känsla av att vara en främling i sin egen hud, särskilt när andra interagerar med minnen eller aspekter av ens tidigare jag.
När Emelina och berättaren engagerar sig finns det en känslomässig dragkamp, som avslöjar hur tidigare relationer och upplevelser dyker upp, nästan som att välkomna en oväntad gäst som känner till en annan version av dem. Denna dynamik illustrerar utmaningarna med att förena tidigare identiteter med nutiden, vilket tyder på ett komplext samspel mellan minnen och självuppfattning.