Om jag bara hade lite fett skulle jag kunna fixa något slags ljus, tänkte mamma. Vi saknade inte ljus när jag var tjej innan man hörde talas om den här nymodiga fotogenen. Det är så, sa pappa. Dessa tider är för progressiva. Allt har förändrats för snabbt. Järnvägar och telegraf- och fotogen- och kolkaminer - det är bra saker att ha, men problemet är att folk blir beroende av dem.
(If only I had some grease I could fix some kind of a light, Ma considered. We didn't lack for light when I was a girl before this newfangled kerosene was ever heard of.That's so, said Pa. These times are too progressive. Everything has changed too fast. Railroads and telegraph and kerosene and coal stoves--they're good things to have, but the trouble is, folks get to depend on 'em.)
I detta utdrag ur "The Long Winter" av Laura Ingalls Wilder reflekterar Ma över enkelheten i sitt förflutna när ljuset var rikligt och lättillgängligt. Hon uttrycker en önskan om fett för att skapa en ljuskälla, vilket indikerar en känsla av nostalgi och längtan efter de gamla sätten att leva innan moderna uppfinningar som fotogen blev vanliga. Denna längtan antyder en djupare koppling till hennes rötter och de grundläggande bekvämligheter som en gång togs för givna.
Pa håller med Mas uppfattning och erkänner de snabba förändringarna i samhället som åstadkoms av tekniska framsteg som järnvägar och telegrafer. Samtidigt som han inser fördelarna med dessa innovationer, påpekar han också nackdelarna och betonar hur människor har blivit alltför beroende av dem. Denna dialog belyser spänningen mellan framsteg och tradition, vilket speglar ett vanligt tema i litteraturen som ifrågasätter om framsteg verkligen förbättrar livet eller skapar nya former av beroende.