I fiktion verkar varje förräderi och bakslag tjäna något slut: karaktärerna lär sig och växer och kommer till sin egen. I livet är det inte alltid klart att kapningen av våra planer är ganska så försäkrat eller godartat.
(In fiction, every treachery and setback appears to serve some end: the characters learn and grow and come into their own. In life, it is not always clear that the hijacking of our plans is quite so provident or benign.)
I fiktion möter karaktärer ofta utmaningar och förråd som i slutändan bidrar till deras utveckling och personliga tillväxt. Dessa kamp framställs vanligtvis med syfte, vilket antyder att det finns en dold betydelse eller ett positivt resultat bakom varje svårighet de uthärda. Denna berättande struktur ger en känsla av upplösning och hopp, vilket förstärker idén att bakslag tjänar en gynnsam roll i karaktärernas resor.
Däremot kan det verkliga livet känna sig kaotiskt och oförutsägbart, där störningar och förändrade planer inte alltid leder till konstruktiva eller meningsfulla slutsatser. Till skillnad från fiktiva berättelser garanterar livet inte att varje hinder kommer att ge en lektion eller en chans för tillväxt. Denna starka skillnad belyser komplexiteten i mänsklig upplevelse, där resultaten ofta är tvetydiga och syftet bakom utmaningar är inte tydligt.