Enligt hennes erfarenhet var de platser man åkte för vanligtvis fortfarande där oavsett när man anlände; Det skulle vara annorlunda, naturligtvis nog, om städer, byar, hus flyttade-en gång kan ha en verklig anledning att skynda sig-men de gjorde inte.
(In her experience, the places one set off for were usually still there no matter when one arrived; it would be different, naturally enough, if towns, villages, houses moved-then one might have a real reason to hurry-but they did not.)
I berättelsen reflekterar huvudpersonen över resan och tidens natur. Hon observerar att destinationerna förblir konstant, oavsett tiden det tar att nå dem. Detta innebär att själva resan har betydelse, eftersom de platser man besöker alltid kommer att vänta, oförändrat av sin ankomst.
Denna kontemplation antyder att en känsla av brådskande är onödig; Livet kräver inte hastiga resor till platser som inte försvinner under tiden. Idén resonerar med en tröstande konsistens i livet, där platser är ankare som väntar på vår närvaro, vilket gör att vi kan uppskatta själva resan snarare än bara destinationen.